Tentativi

Mamma Pinkytos vi voleva aggiornare.

Poiché la tendenza al miglioramento è quello che distingue l'essere umano dalla bestia, non è che lei voglia rimanere pessima per sempre. Quindi a mettere in pratica i dettami della psicologa del seminario di ieri sera , P. ci ha provato.

Pinkytos'Home. Interno giorno.

Mamma P. arriva dal lavoro in bicicletta e, al solito, trafelata. I nani hanno fame e sono nevrotici.

Mentre la pasta cuoce, la scintilla si accende per un nonnulla.

Il Morby spinge il Minty e gli dà una botta nella schiena, segue lancio di oggetti nella fattispecie cuscini del divano, arma bianca. Tutto sommato niente di cruento.

Seguono urla isteriche del nano grande.

Mamma Pinkytos reprime l'istinto omicida, si avvicina al nano piccolo e gli dice con voce suadente: "Amore, lo so che la tua non è rabbia. So che sei preoccupato e spaventato per il Coronavirus."

Il Morbillo si avvicina sospettoso, guarda P. con aria interrogativa: "Mamma,  stai bene?"

"Si. Però tu delle tue preoccupazioni ne devi parlare con la mamma."

Il nano renitente si avvicina al fratello e gli dice preoccupato: "La mamma non sta bene. Mi sa che ha il Covid."

Il Minty, che ha visto tutto, spegne la Playstation e spinge senza violenza il fratello verso la loro camera: "Non credo. Ma meglio andare di là. Mi sa che questa volta è VERAMENTE arrabbiata."

Puf. Spariti.

Mamma Pinkytos non sa se sia cosa buona e giusta che i nani pensino che sia pazza, ma in un attimo nella Pinkytos' Home è tornata la pace.

Mannaggialamiseria.

Aveva ragione lei.

Ammutinamento

Mamma Pinkytos sta ascoltando un seminario sulle emozioni dei bambini a seguito del Covid.

Già sapeva di essere una mamma estremamente imperfetta. Già galleggiava nel senso di colpa per le urla belluine che ogni tanto escono da questo corpo. 

Ma così è volersi male.

"Avete presente l'espressione dei vostri bambini quando sono tristi?" Chiede la relatrice.

"E quando sono arrabbiati e preoccupati?"

Incalza.

"Siete sicuri che il lancio di oggetti e le botte ai fratelli siano sintomi di rabbia? Che il fatto di non volere fare i compiti non esprima un'emozione collegata all'insicurezza?"

Orbene.

Quando il Morby corca di mazzate il Minty, quando lancia il telecomando e i quaderni, quando si rifiuta di fare i compiti e si sdraia sul pavimento è perché è incerto sul futuro e preoccupato per il Covid.

Mannaggialamiseria.

Che pessima madre.

Immaginava che urlare: "Se non la smetti ti ammazzo" non fosse da madre modello, ma addirittura sussurrargli: "Vieni qui che ti abbraccio che mi sembri preoccupato " a Mamma Pinkytos sembra una forzatura. Anche perché facilmente il Morby, che cerca sempre di camminare sul filo del limite,  prendendola per pazza tirerebbe un sasso in testa anche a lei.

Aveva vagamente intuito che gridare nani: "Se non mi lasciate cinque minuti di tregua vi abbandono nel bosco come Hansel e Gretel" non fosse da Nobel delle mamme. Ma addirittura dire loro: "Forse sei preoccupato e vuoi la mamma vicino. Hai ragione se pensi possa succedere qualcosa" le pare un po' insolito. I nani verosimilmente chiamerebbero la neuro.

Sospettava che minacciare di morte M&M's che non fanno i compiti non fosse lodevole, ma a dire: "Avete ragione a non volerli fare. Forse state pensando che i compiti siano davvero tanti e avete ragione. Io so che è più bello giocare con la mamma e allora giochiamo così poi vi viene voglia. So che i compiti sono impegnativi e per questo vi ammiro moltissimo" Mamma Pinkytos non ce la può fare. 

Porcamiseria.

Non ne azzecca una. 

Però.  Però va preservata anche la sanità mentale dei suoi nani pane e salame, i quali ogni tanto hanno bisogno di tenere la schiena dritta con il metodo del bastone e la carota, di sapere che non c'è sempre la via d'uscita.

E vogliamo parlare della già precaria sanità mentale di Mamma P. che ogni tanto vuole stare cinque minuti nel bagno senza che nessuno entri e senza sentire urla tipo guerre puniche ed avere il forte sospetto che qualcuno stia ammazzando qualcun altro?

"Dovete insegnare ai vostri bambini a dire "Sono arrabbiato, mi aiuti?" "

Si, purché la rabbia non si traduca in sangue che scorre e finestre rotte. 

Sennò a calmarsi li mando a casa sua.

Non è facile mannaggialamiseria. 

Comunque ecco: i sensi di colpa sono annegati. Morti. Sepolti. Erano in troppi e non hanno rispettato il distanziamento sociale.

Adesso Mamma Pinkytos abbandona la stanza virtuale, che già il seminario on line le fa un brutto effetto.

Boicottaggio. 

La psicologa sta dicendo che quando scleri con i nani devi fare la farfalla. Oppure il gorilla. Ballare battendo i pugni sul petto. Per stemperare.

Ussignur. Due ceffoni no né?!

Ammutinamento.

Domani

Il Morby aspetta la fine del lockdown più di Babbo Natale.

"Mamma, non vedo l'ora che sia domani!"

"Per fare cosa nano?" Chiede Mamma Pinkytos, temendo la delusione del nano piccolo, dal momento che le restrizioni sono tutt'altro che terminate.

"Per andare alla casa nuova".

Nella casa nuova non c'è neppure una sedia. Figuriamoci giochi.

"E cosa facciamo nella casa nuova?"

"Rotoliamo nell'erba."

L'idea le è sembrata tutto sommato buona.

Così- poiché Mamma Pinkytos ha bisogno di sole e cose nuove tanto quanto il suo nano - ha deciso che domani faranno uno spartano pic nic nel giardino della casa nuova. Seduti per terra. E se le sterpaglie cresciute nei due mesi di quarantena lo consentiranno, lei e i nani rotoleranno nell'erba per festeggiare.

Lei ed il nano Morby, per la precisione. Perché il Minty, da perfetto adolescente, è di umore nero e non ha nessunissima voglia di festeggiare un bel niente.

"Io non ho voglia di uscire.  Io voglio leggere."

"Ma nano... non ci sono cose che hai voglia di fare dopo due mesi chiuso in casa?"

"Sì. Assembrarmi."

"Suvvia nano, quello non è ancora possibile. Però domani possiamo fare una passeggiata. Non è bello?"

"No."

"Non è che abbiamo fatto solo cose schifose in questi due mesi. Ci sarà qualcosa che ti è piaciuto..." lo incalza Mamma P.

"Dormire."

Figata l'adolescenza. Soprattutto per i prossimi congiunti.

Visto che da domani saranno molto richiesti, quasi quasi Mamma P. offre il nano pre-pubere come prossimo congiunto. Per qualcun altro.

Le è ormai molto chiaro che il rientro dei nani nel mondo non sarà una passeggiata, anche se qualche passeggiata la faranno.

All'inizio sarà un po' come camminare sulla Luna in assenza di gravità.

Niente sarà come lo avevano lasciato e bisognerà riambientarsi.

E comunque il rompete le righe di domani sarà come il grammo di droga dato al tossico in astinenza. 

Al netto delle conseguenze e dell'impossibilità di farlo, anche Mamma Pinkytos ha voglia di assembramento pesante. Tipo concerti o stadio. Tipo teatri o cinema. Cose che solo a pronunciarle vieni multato e additato come anarco-insurrezionalista. Quindi fate finta di non  avere sentito, grazie.

Poi per essere felice le basteranno un cappuccino e brioche al bar, ma bisogna sempre puntare in alto per ottenere il minimo sindacale.

"Domani sarà bellissimo" le dice il Morby prima di dormire. 

"Una roba..." gli fa eco il nano grande.

Mamma Pinkytos pensa che è tutta una questione di punti di vista e che un po' forse hanno ragione tutti e due.

Gratta e Vinci

Oggi in Cina hanno riaperto le scuole.

Oggi in Italia si possono di nuovo comprare i Gratta e Vinci. E giocare al Lotto e al Super Enalotto.

La fine del lockdown è vicina.

Il 4 maggio inizierà la cosiddetta fase due. Che sarà uguale alla fase uno, però potremo lavorare e andare a trovare i congiunti o meglio il congiunto, uno per volta, per non assembrarci. 

Tutti con le mascherine, a mangiare il polpettone a distanza di due metri. 

Tutti con l'autocertificazione, nuova di zecca. Anche quelle sono usa e getta, come le mascherine.

"Niente party" ha tuonato il Presidente urbi et orbi e Mamma Pinkytos si è sentita anche un po' offesa, che non è che al rompete le righe siamo tutti lì in attesa di fare un rave.

Abbiamo anche altre priorità.

A Bergamo apriranno i parchi, ma non le aree per bambini, i cui diritti vengono dopo quelli dei cani e dei ciclisti.

Tutti a casa del sindaco, che di sicuro ha un giardino più grande di quello di Mamma Pinkytos, visto che stare all'aria aperta rafforza le difese immunitarie.

Genitori al lavoro (vivaddio, che stando in casa ci siamo abituati a mangiare parecchio e la vita costa), scuole chiuse e nani dai nonni, che poi sono i parenti di cui sopra e coincidono con le categorie a rischio.

Autogestione.

Se aneliamo la libertà e vogliamo che i nostri figli abbandonino il colore tipico degli Addams, sdoganiamo il cinquenne che fa attività sportiva o motoria individuale, solo soletto, visto che quella ludica o ricreativa non è consentita. Men che meno di gruppo. 

Incentiviamo l'autonomia.

Mamma Pinkytos vestirà M&M da piccoli ciclisti e li farà scorazzare per le strade in tenuta tecnica. Loro non giocano, loro si allenano. La loro mamma, per non passare inosservata, indosserà una tutina aderente di nylon fucsia e forse sarà la volta  buona che diventa come Cindy Crowford ai tempi d'oro.

Fa niente se la scuola non riapre. Tanto è ripartita l'edilizia scolastica. E abbiamo la didattica a distanza.

Qualcuno.

I nani di Mamma Pinkytos no, loro nulla di nulla. Niente lezioni on line, niente interrogazioni. Qualche studente non aveva supporti idonei. O tutti o nessuno. 

Nella Pinkytos' home governa l'anarchia. 

Minty e Morby non sanno più nemmeno che giorno è. Bivaccano per casa svogliati e costantemente affamati e sta alla mater Rottermaier tenergli la schiena dritta con un regime militare.

Si ha diritto al rancio, solo se guadagnato con sangue e sudore.

Il Minty sta studiando a memoria il "5 maggio". Ei fu, ma non di Covid, con buona pace dell'anima sua, come ha osservato giustamente il nano. 

Il Morby ha sostenuto tutte le prove Invalsi dal 1915 ad oggi.

Fatica inutile. La scuola la fanno su RAI Gulp. 

Eccerto. 

Però manca la socialità. Infatti il Morby sta socializzando tantissimo con i suoi peluches. E anche con quelli della Nonna R, via Skype. Fa la didattica a distanza lui. Fa l'appello, li schiera tutti davanti alla lavagna. Ci parla. Li mena pure. 

In questa situazione, qualche deriva psichiatrica è il meno.

Il Minty ha il suo harem di amiche alle quali telefona a rotazione, con turni ed orari prefissati. Mamma P. lo cerca e lui - che tende a prendere ogni cosa seriamente - è alla scrivania con le cuffie come un vero impiegato di call center. Disturbo narcisistico di personalità. 

Ma ha capito tutto, sa che saranno le donne  a salvare il mondo. E magari salveranno pure lui.

Se andiamo avanti così il gruppo delle mamme troveranno presto il vaccino per il Coronavirus sulla chat di classe. E mica perché non amano stare con i loro nani. Solo per amor di libertà.

Mamma Pinkytos dopo 63 giorni di lockdown si sente disinnescata.

Le pare di essere in un labirinto dal quale non riesce ad uscire.

Domani quasi quasi va a comprare un Gratta e Vinci.

Almeno quello.

Vezzi

Mamma Pinkytos ha bisogno di sole, di uno psichiatra e di un vestito verde come il giardino che non ha, non necessariamente in quest'ordine.

Ieri si è messa i bigodini, che fanno tanto Gina Lollobrigida. L'ha fatto per l'umore.

Oggi si è messa un vestito a fiori e, scusate se è poco, gli orecchini. No dico, non i jeans (che già rispetto al pigiama sono un passo avanti), ma gli orecchini. Che, per inciso, saranno l'unica cosa della vita di prima che dopo la quarantena le andrà ancora bene.

Ogni tanto un po' di femminilità ci vuole.

Sai mai che incontri Luca Argentero mentre fa le vasche nel corridoio.

Ogni donna ha i propri vezzi e, quando scoccano gli anta, ha bisogno di qualcosa che la faccia sentire più giovane. Un taglio di capelli, un colore, una gonna.

Mamma P., per esempio, ha l'apparecchio per i denti. Come una vera teenager. Si confronta sull'evoluzione dei fastidi dovuti a ganci e molle con le amiche del Minty. Parla sputacchiando come loro. Mangia omogeneizzati una settimana al mese, quando fa la visita di controllo e regola i punti di tensione. 

Il Morby voleva mettesse le stelline fucsia. Le è parso un po' eccessivo.

Mamma Pinkytos non ha pazienza per i trattamenti antirughe. Quelli anticellulite sono una battaglia persa.

Non ha nemmeno la pazienza di fare ricrescere i peli tra una ceretta e l'altra.

Non avrebbe avuto neanche la pazienza di abituarsi all'apparecchio se non fosse finita in ospedale subito dopo avere fissato l'appuntamento per toglierlo.

Ed è stato un bene perché avrebbe dato un pessimo esempio ai suoi nani. 

I giorni sono passati e il tempo cura tutto, anche il fastidio. Lei è una di prospettiva: la dentiera sarà una passeggiata.

In generale Mamma Pinkytos non è affatto zen. E in questi giorni lo è ancor meno. La reclusione sta diventando nociva per la sua salute. Perché anche la salute mentale è  salute.

Oggi con il vestito a fiori, i capelli ricci, gli orecchini e l'apparecchio Pinkytos vorrebbe  ammazzare qualcuno. O dare fuoco a qualcosa.

Così. Per il vezzo di raccontarlo allo psichiatra.

Drive in

Abbiamo cucinato che neanche Cracco in tutta la sua vita.
Abbiamo conosciuto meglio i nostri figli, mariti, animali domestici, cassetti della casa.
Abbiamo scandagliato il fondo di quegli armadi e armadietti che si aprono una volta ogni 25 anni, abbiamo tolto tutti gli scheletri, li abbiamo spolverati.
Abbiamo disegnato arcobaleni, cantato sul balcone, riesumato la macchina da cucire della nonna per fare mascherine inguardabili con la carta forno.
Abbiamo prodotto lievito madre, tanto da dovergli riservare una stanza intera della casa (e chissà perché non si chiama lievito figlio visto che bisogna fargli il bagno più che ai nani e rinfrescarlo ogni 3x2 neanche ci fossero 50 gradi).
Ci siamo goduti il tempo: dormendo, mangiando, meditando sulle sorti del mondo, correndo sul posto così tanto che, a confronto, Ben Johnson era pigro.
Quanto a Mamma Pinkytos ha fatto anche altre cose, in ordine sparso.
Tipo urlare come un'ossessa con i suoi nani fino a farsi sentire dai vicini e dai lontani (anche questo è un modo per soffrire meno il distanziamento sociale).
Tipo farsi fermare due volte per i controlli.
Una mentre era con i mostri e il coniglio al guinzaglio, allorquando ha spiegato pazientemente agli operanti che Mirtillo, in quanto animale domestico, godeva di dieci minuti di aria al giorno mentre i nani, sulla cui appartenenza alla razza umana, soprattutto di questi tempi, nutre più di un dubbio, è concesso stare all'aperto solo al seguito del peloso. Sono stati comprensivi e, mentre il Morby inseguiva il Minty armato di clava di legno urlando come Tarzan, hanno accarezzato il coniglio, fatto gli auguri alla mater disperata e se sono sono andati.
La seconda mentre con i calzini spaiati, le treccine da Pocahontas e la tuta da ginnastica stava andando a recuperare in studio i fascicoli per illudersi di lavorare da casa.
"Buongiorno, dove sta andando?"
"Al lavoro."
Sguardo inquisitorio.
"E dove lavora?"
"Nel mio studio."
"Cosa fa?"
"Duplice sguardo inquisitorio.
"L'avvocato."
Quadruplice sguardo inquisitorio e incredulo.
"Sa, non si incontra nessuno..." tenta di giustificarsi Mamma Pinkytos mentre il calzino grigio fa capolino da sotto i pantaloni, in netto contrasto con quello nero nell'altro piede.
"E sono uscita mentre i miei figli dormivano."
"E invece ha incontrato noi!"
Che sf... "Che bello. Almeno faccio quattro chiacchiere con qualcuno."
"Buona giornata. "
Sarà meravigliosa. A giudicare da come è iniziata.
Non è tutto eh.
Nemmeno se le ricorda Mamma P. tutte le cose che ha fatto in n. giorni di quarantena. Perchè sono così tanti che ha smesso di contarli.
Ha creato un arredamento da balcone con le cassette della frutta, eliminato valanghe di vestiti superflui (tanto non le andrà più bene niente). Organizzato due cacce al tesoro, due pic nic sul terrazzo, qualche aperitivo via Skype. Ha spedito regali e pensieri alle persone cui vuole bene.
Ha, come tutti, pensato che la vita di emme che faceva prima, scazzi compresi, pranzi saltati compresi era stupenda. E' arrivata a rimpiangerla come supremo punto di collisione tra la tensione al miglioramento e l'accettazione del sè, annessi e connessi.
Adesso anche basta,
Grazie e arrivederci.
Fermate il mondo, voglio scendere. Prima di ammazzare qualcuno, di prendere a testate il muro.
"Manca poco" dicono tutti "alla fine del lockdown."
Sì, a quando potremo andare al lavoro senza essere fermati e poi correre a casa.
A quando i nani, anarchici e descolarizzati, potranno fare il giro dell'isolato con la mascherina.
Al cinema drive in.
Porca miseria, il drive in.
A prima vista può anche sembrare figo, ma è la dimensione del problema.
Mamma Pinkytos è una da baci e abbracci. da pacche sulle spalle, da vigorose strette di mano. Da odori, sensazioni.
Sogna un cappuccino al bar con le amiche. Non al banco, se serve.
Sogna di viaggiare. Anche in bici o a piedi, se del caso.
Sogna che i suoi nani vadano a scuola, perché la scuola con un elenco di compiti mandati via mail non c'entra niente. Anche in mezzo a un prato, se è meglio.
Sogna che tanto non costa nulla e di tempo per sognare ce n'è.
Almeno fino al 4 maggio.
Il drive in nei suoi sogni non c'è. Le fa venire l'orticaria.

Comunque

Comunque da domani Mamma P. si mette a dieta.

Voglio dire, la quarantena potrà anche durare altri sei mesi, ma bisogna iniziare a pensare al dopo. E onestamente anche al durante, perché più mangi più mangeresti e le vettovaglie della spesa del sabato, se prima duravano, seppure con qualche restrizione (tipo l'immancabile pasta all'olio del venerdi a pranzo o la frittata del venerdi sera), fino al sabato successivo, adesso bastano a malapena fino al martedì. E vaglielo a spiegare alla Polizia Locale o all'esercito che noialtri si mangia per venticinque e che la spesa grossa la si fa tre volte a settimana. 

Urgono rimedi. Non tanto per questioni di linea, che tanto la prova costume quest'anno se va bene la facciamo sul balcone con quello della finestra di fronte che ci guarda da dietro la tenda (con la mascherina per non farsi riconoscere), ma insomma. 

Mangiare troppo è oggettivamente impegnativo. 

Le prime settimane di lockdown Mamma Pinkytos si è fatta prendere dalla pazza gioia. Veniva da una vita di stenti, nella quale trovare mezz'ora per pranzare era un lusso, e in ordine sparso ha preparato ravioli, lasagne, gnocchi, bignè, krapfen, pasta sfoglia, pizze, focacce, bretzel, torte varie echipiùnehapiùnemetta. Quasi tutto in dose doppia, una da mangiare una da congelare per i momenti difficili,  come si conviene in tempo di guerra.

Poi non c'è stato più spazio nel freezer. Poi non c'è stato più spazio nel frigorifero. Ed è toccato mangiare tutto. 

Solo che il tempo bisognava pur passarlo in qualche modo e via a cucinare di nuovo. Con i nani, senza, con Mister Baby, senza, un pochino anche con il coniglio, in videoconferenza, in diretta, al telefono, on line e off line.

Di qualcosa bisogna pur morire, pensava.

E a pancia piena tendenzialmente è meglio.

Inutile dire che ormai se Mamma Pinkytos conclude il pasto senza dolce, ha delle crisi di astinenza che neanche i ragazzi dello Zoo di Berlino.

Ha preso solo due kg, comunque.

Li butta giù quando vuole, comunque.

Con calma, a quarantena finita. Si potrà andare a prendere il gelato e per le torte farà troppo caldo.

Ieri sera Mamma Pinkytos si stava lavando i denti nel suo bagno. Rosa. Off limits ai maschi. Per modo di dire.

È entrato il Morby, al solito refrattario ai divieti. 

"Che culone mamma."

Mamma P. ha aperto il rubinetto alla massima potenza e ha fatto finta di non sentire.

"Davvero mamma."

"Sarà il pigiama" ha minimizzato Mamma Pinkytos.

"È più grande di ieri, comunque" ha chiosato il nano malefico.

Da domani si digiuna. Comunque.